Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую иномарку, но в багажнике обнаруживают два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он хорошо помнит прошлое друга.
Посёлок Ям, где обитает Фёдор Окунев, — обычное фермерское хозяйство. Недавно рядом проложили федеральную трассу, и тихое место превратилось в оживлённый перекрёсток. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, которые стали приносить прибыль. Теперь землёй заинтересовалась строительная компания, предлагая выкупить участки. Все согласны, кроме Окунева. Его поддерживают дочь Аня и внезапно «вернувшийся» сын. Но собрание дольщиков меняет всё: Бурлаку приходится ввязаться в конфликт с бандитами, чтобы защитить долю «семьи».