Варвара, главный редактор развлекательного канала, планирует запустить реалити-шоу «Идеальный дом». Однако в последний момент участники отказываются, и ей приходится срочно искать замену. Вместе с техником Лёвой, его сыном Тёмой и Алиной, мечтающей о работе на телевидении, она создаёт «семью» Мелиховых. Варвара в отчаянии — вместо поездки к бойфренду Денису в Нью-Йорк ей теперь придётся изображать счастливую жену и мать.
Но зрителям нравится эта хаотичная «семейка»: вечные ссоры, неловкие моменты и даже ненависть между «супругами» выглядят настолько правдиво, что шоу становится хитом. А сами участники, вынужденные проводить вместе дни напролёт, неожиданно начинают сближаться.
